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БЛАЖЕННЫЙ И ЧЕКИ

– Здарова! Студент! – он стоял в дверях, широко улыбался, на голове форменная мятая темно-синяя фуражка с серебристой кокардой, что-то непонятное издали, не рассмотреть. Крепкий, полноватый уже, с детства известный как Федька, бывший сосед. Как он угадывал дату его, Вадима, приезда, являлся в точности почти до часа? И сразу просил подстричь его.

– Что, много девок охмурил? Знаю тебя! Там всякие у вас, смотри, негритянку не привези! – Он будто бы молчал целый год и хотел наговориться впрок. Длинные прямые черные волосы, небольшая бородка придавали ему какой-то особый шарм бывалого и потому уверенного в себе человека.

Вадим приехал уставший после сессии. Хотелось просто побездельничать, ни о чем не думая и не заморачиваясь в поиске, чего бы перекусить. Мать что-то готовила на кухне – всегда хотела откормить его, когда он был дома. Обычно его сразу захватывали друзья, какие-то дела, встречи, и время пролетало, будто метеорит. И он опять жалел, что так мало бывал дома, с близкими. Но всегда, когда бы ни приходил он вечером, на столе стояла большая кружка парного молока и что-то вкусное к ней...

– Поехали на рыбалку! А то будешь киснуть. А потом… – Федька сделал хищное заговорщическое лицо, – пойдем к подругам, хочешь, познакомлю? – подмигнул.

Федька, насколько он знал его, не отличался ни особой смелостью с женщинами, ни красотой, зато интеллектом для его среды и возраста выделялся особенным. Кто мог из его сверстников в школе знать, что в Японии есть такая борьба – каратэ, в которой ногами бьют на уровне головы, что первые в истории человечества стали курить индейцы, что в мире столько ядерного запаса, что Землю можно взорвать 13 раз, что атомная война неизбежна, как и конец Вселенной, а звездное пространство бесконечно… И еще многое, что в школе не рассказывают. С детства он запоем читал разные толстые книги; обычно не водился в уличных компаниях, почти не играл в футбол, не был ни в одной уличной команде. Не помнит Вадим, чтобы он делал набеги вместе с ними на колхозные бахчи и сады, ходил в походы; да и девчонки будто не интересовали его… 

А сейчас – вдруг какие-то женщины. Хотя, конечно, давно пора. Мать позвала на завтрак. Попили чай, стали собираться на рыбалку. С детских лет единственной, наверно, кроме книг, страстью Федьки была рыбалка, удочками, спиннингом, раколовками, разными приспособлениями, а потом уже сетками и бреднем. Он знал все рыболовные места, где и как клюет, когда и сколько можно поймать. И эта страсть, видно, на всю жизнь, как и у многих. Да и Вадим, пока собирался, тоже загорелся желанием поудить.

Мотоцикл был – старенький «Восход», из тех, что постоянно с детства они чинили: меняли колеса, поршни, кольца и все, что только не ломалось и не изнашивалось, даже ставили от других марок что-то. Тогда получались забавные гибриды. Еще мужики иногда в их селе изобретали свои «транспортные средства», как называл их районный автоинспектор Виниченков. Один из них, с двигателем «ЗИД», поставленный на тележку с колесами от косилки и цепной передачей от комбайна, долго ездил по селу, вдали от больших трасс, вызывая восторг ребятишек и уважительные взгляды женщин. Инспектор поймал его пару раз, пообещал разрезать автогеном, но так и не поймал, наверное потому, что этот мужик постоянно еще усовершенствовал свое «средство». 

Сейчас же они мчались по пыльным проселочным дорогам, потом выехали в степь. Небольшой бредень и какие-то самодельные закидушки с мешком Вадим держал поперек седла мотоцикла. Их подбрасывало на ухабах, Федька что-то упоенно рассказывал, изредка оборачиваясь и забавно скалясь в бородатой улыбке. Какой-то дурацкий мотоциклетный шлем, как у Моргунова в известном фильме; потное лицо «кормчего» и горячий знакомый ветер степи будто вернули Вадима в детство. Ему было весело кивать на вопросы Федьки, хотя он так ничего и не понял из них, кроме того, что все будет нормально и поймают они огромную рыбу.

Прохлада от воды, знакомый запах тины и пресной теплой прудовой воды настраивали на расслабление и отрешенность, небольшие волны плескались у ног и приятно охлаждали ступни. Прудовая вода не сильно прозрачна, прибрежный камыш не густ, зато какие сазаны и сомы могут ударить тут хвостом так, что замрет сердце и диким восторгом сразу охватит всю душу рыбака!

Искупались, поставили закидушки, потом забрели с бреднем в небольшом пруду, что был наполнен талыми водами. Колхозы потом запускали туда рыбу, сазанов в основном, и раков. Подкармливали всякими зерновыми кормами, сваливая прямо с берега. Вырастали крупные сазаны; они потом постепенно исчезли, по причине развала и заброшенности хозяйств и полей…

Федька, как в детстве на рыбалке, начинал командовать и руководить, Вадим, утомившийся от самостоятельности свободной жизни, не спорил, а опять присматривался к Федьке. Иногда с ним интересно. Хотя говорят всякое о нем. Он все не верил и не соглашался с теми, кто его знал раньше и сейчас. Невероятные случаи рассказывали про него…

Будто бы стал он заговариваться и нести всякую несуразицу, будто однажды ночью вскочил он с кровати и кинулся в степь босиком, а была осень. Его потом кое-как поймали соседи, разбуженные его отцом, с трудом связали и вызвали «скорую». Отвезли его в психлечебницу, откуда вскоре выпустили. Он ничего не помнил. Люди покачивали головами: слишком много читает! Еще: будто по осени бродит по ночам по парку, пугая редкие парочки влюбленных чтением стихов, распевая жуткие песни. Будто оборвал все цветы в ближайших палисадниках для своей безответной «Дульсинеи». 

А однажды, помнит Вадим, после уборки урожая на районной ярмарке были скачки – соревнования между колхозными заявленными участниками. У отца Федьки был огромный красный конь, по прозвищу Бешеный. Однажды Вадим прокатился тоже на нем, когда школьниками они помогали родителям пасти отары колхозных овец и коз. Этот конь достался колхозу после списания из какого-то конезавода как не соответствующий каким-то параметрам для соревнований или спецподразделений. Он все время рвался вперед, точно бешеный, нужно было постоянно держать удила внатяжку, не то он сразу пускался вразнос. Как вихрь летел он тогда, невзирая ни на канавы, ни на пахоту.

Отец Федьки тогда, подвыпив с друзьями чабанами и другими сельчанами, поспорил, что его конь опередит любую лошадь из этих «чистюль» на скачках. Мужики, подогретые портвейном, что в изобилии продавали на ярмарке прямо с грузовиков из деревянных ящиков, весело вступили в спор в предвкушении бесплатного развлечения: этот Бешеный останется в хвосте у тренированных к празднику лошадей с разных колхозов. Недолго думая, дядя Лёша – отец Федьки – кинулся распрягать своего коня. Кто-то, конечно, отговаривал его, что еще пуще разжигало дядю Лёшу с его вспыльчивым характером, кто-то подначивал. Но дело должно было закончиться скоро, так как отец уже пошатывался, и не только от жары. Сомнения уже стали одолевать его, он медлил в поиске выхода из непростой ситуации. Не было спортивного седла, даже простого казацкого, что использовали чабаны, конь не был готов к скачкам, и его нужно было кормить по особым правилам, тренировать. Его взгляд наткнулся на старшего сына: «Федька! поскачешь?» – спросил настороженно и со скрытой надеждой. Федька не знал, куда глядеть от радости! Сам батя доверил ему такое, о чем мечтает любой подросток.

– А седло?– только спросил растерянно.

– Ничего! – отец стащил с телеги старую фуфайку, накинул ее на спину и перевязал ремешком под грудью опешившего коня, который тоже стал, вероятно, понимать: что-то затевается с его центральным участием. Конь вскидывал головой, перебирал нервно ногами, хотя послушно до этого дал себя распрячь из телеги и повести пареньку-семикласснику. Толпа взбудораженных участников спора и просто любителей бесплатно покуражиться ринулась вслед к руководителям скачек. Долго упрашивать их подвыпившим колхозникам не пришлось: при виде худенького паренька и фуфайки вместо седла – сложилось впечатление о клоуне-скоморохе, который развлечет публику. Дали добро, записали фамилию, и Федька пристроился сбоку шеренги всадников.

Красным флажком стартер дал команду на заезд средней дистанции, что-то около пяти километров. А отец еще напутствовал Федьку среди общего гомона, держа за поводья уже рвавшегося взбудораженного коня. «Держи!» – напоследок услышал Федька, то ли предупреждал отец, чтобы не слетел с коня, то ли чтобы держал туже поводья. Без седла часто катались ребятишки на конях, когда посылали искупать их в жару или съездить недалеко.Тогда ребята устраивали скачки, чей конь резвей. В этот раз Федьке досталось не купание коня…

Он помнит, что вначале не знал, куда скакать, потому что никого не видел, кроме облака пыли, поднятой проворными соперниками. Только бы не упасть на повороте. А поворот был уже близко, стало лучше видно из-за растянувшегося строя наездников. «Только бы не последним!» – возникла новая мысль, когда он уже освоился с трассой. Она была помечена красными флажками и прочерчена боронами по целине. Где то кричали праздные люди, земляки-односельчане, где-то подвыпивший отец зорко наблюдал за ним, а мать, конечно, была на грани обморока. Он просто вспомнил в суматохе ее жалеющий взгляд. Женщине не принято перечить, когда что-то решают мужчины.

Он держал крепко тонкие, загрубевшие на солнце и ветре сыромятной кожи поводья уздечки – плетка ему не была нужна, видел перед собой шею Бешеного с чуть повернутой в сторону головой и черным глазом. Значит, конь только рвется и уже понимает, куда ему следовать, и хочет догнать табун впереди. Пролетели мимо орущие болельщики, как кадры быстро прокручивающейся киноленты, – значит, первый круг позади. Он увидел круп несущегося впереди черного коня и привставшего на стременах жокея, который нахлестывал бока своей поджарой лошади. Без стремян, конечно, опасно, но у Бешеного был плавный ход в галопе, и если сидеть немного сбоку, меняя положение, то, особо не уставая, можно проскакать долго. Это особая посадка предков-кочевников, усваиваемая с детства. Если целый день проведешь в седле и видишь, как другие взрослые сидят, не уставая, даже могут дремать и спать на коне, то и сам невольно научишься этому. Между тем Бешеный обошел, будто приглядываясь к нему, первого соперника, мотнув головой, как бы приветствуя его, и пошел дальше набирать ход, словно только теперь он понял суть своей задачи. Что-то кричал отец, почти выскочивший на трассу, будто в отчаянии размахивая кнутом для подстегивания лошади, запряженной в телегу, и словно угрожая Федьке, когда он пошел на второй круг. Ветер выжимал слезы, бил иногда по лицу длинной и жесткой гривой коня. Федька уже не думал о том, как удержаться, не свалиться на повороте, а только о том, чтобы сдержать и не загнать неподготовленного коня. Отец, хотя и был нетрезв, но тоже осознавал это. Потому, наверно, и угрожал ему кнутом! Между тем мимо проплыл и исчез позади еще один всадник, отчаянно нахлестывающий свою лошадь. Может, они готовились на более длинную дистанцию или уже запыхались в предыдущих заездах? Этого Федька не знал и не думал об этом. «Сколько еще осталось кругов?» – подумал подросток, понявший, что хоть не последний он уже, – и у него отлегло на душе. Но вот конь не вписался в поворот очередного круга, пришлось его поворачивать и снова нагонять, хотя никто уже не обгонял его, – так растянулась вереница... «Давай! Вперед! Уралан!» – это уже точно отец, подобревший, что ли? Крикнул почти рядом. Значит, последний круг. Добрых метров сто отделяло Федьку от лидеров. Тут он и отпустил слегка поводья. Обрадованный конь, почувствовав волю и сбывающееся желание догнать всех, рванулся, будто до этого стоял на месте. Как удержался он на Бешеном, Федька не помнит, осталось в памяти только то, что видел рядом искореженные азартом лица соперников, дикий топот и приближающийся гомон веселой толпы. Он проскакал далеко еще после финиша, увидел, что его больше никто не преследует, а к нему бегут его односельчане. Хотелось пить, глаза слезились от пыли и ветра, конь уверенно-радостно всхрапывал и, разгоряченный, будто пританцовывал, несясь то одним, то другим боком, сдерживаемый тугими поводьями уздечки. Опять же будто понимал, что выполнил свою задачу! Когда Федька подскакал опять к финишу, мужики стащили его с коня, повели куда-то. Он шел будто на деревянных ходулях, устали и затекли ноги, сердце стучало от еще никогда не испытанного ликования и пережитого испытания. Радостные земляки, взрослые мужики хлопали здоровыми ручищами его по спине, плечам, поздравляли, кричали что-то прямо в лицо, потом пытались качать сильными руками и, наконец, подвели к комиссии по скачкам. Там серьезные люди что-то прикидывали, спорили, недоверчиво смотрели на победителя, на его коня, которого, чтобы не застоялся, стали водить по полю. Но под напором неопровержимого факта и группы поддержки в виде чабанов и односельчан-колхозников, разных по званиям – от конторских работников до бригадиров, механизаторов, чабанов (отец имел авторитет в колхозе как передовик и ударник труда, имевший много почетных грамот за перевыполнение планов), все же определили награду Федьке в виде премии в сто рублей. Кубки и грамоты достались другим участникам заезда. Это было большой и неожиданной победой для Федьки, его отца, а также для всего колхоза. Обсуждали эту тему потом долго, выпивая на эту премию, из которой отец выделил подростку всего три рубля на мороженое. Ребятам обычно выдавали в праздник не более пятидесяти копеек на все радости. Федька побыл героем дня и некоторое время еще важничал, потом все забылось – да и не принято было в больших семьях выделять любимчиков. Получив порцию славы, он опять ушел в свои книги, мечтания, увлечения, разговоры на неожиданные темы летними вечерами… 

После длинных жарких дней можно было говорить о чем хочешь, устроившись на досках строящегося дома или лавочке у ворот. Все было им интересно, мир был открыт перед ними и был без преград. Хотя многое было непонятно. Увидев ночью метеорит, кто постарше долго развивали космическую тему, рассказывали о квазарах, Вселенной, инопланетных мирах. Наперегонки читали фантастику, книги о путешествиях, потом увлекались мототехникой: мопеды и потом мотоциклы разбирались и собирались в сараях. Стали входить в моду разные радиоприемники. И музыкальные кумиры не заставили себя ждать…

– Давай здесь, вытаскивай на берег! – крикнул Федька, и Вадим привычно стал бороздить комолом бредня по дну, приближаясь к берегу. Когда подводишь бредень к берегу, рыба, заключенная в нем, начинает метаться, перескакивать через сетку, добавляя пущего азарта рыбакам. Тут нужно быстро вытянуть края на берег, потом «мотню» – сетчатый мешок посредине бредня. Попалось немного – сазаны средней величины, судачки и несколько раков. Но Федька был взбудоражен, как в детстве. 

– Давай заводи! – командовал он, когда освободили бредень от улова. Прошли еще несколько раз. Вытащили чуть больше ведра рыбы, не считая полведра раков. Устали, Федька был доволен, да и вообще энергия и неугомонность бурлили в нем. «Вечером пойдем до девочек?» – улыбался он. «Тоже мне жених, – подумал Вадим. – О чем он с ними говорит? О квазарах или о Радже Капуре?»

– Ладно, посмотрим, собираем бредень, закидушки?

Ехать теперь было еще неудобней: нужно было держать и бредень и улов, не свалиться на ухабах и отвечать на разглагольствования гонщика. 

– Бери все! – сказал Федька. – Только раков возьму, или как? 

– Как хочешь, но и раков бы взял.

– Ладно, – Федька отвалил трех крупных, – хватит?

Надымив мотоциклом, широко улыбнувшись, Федька оставил их с матерью у калитки дома.

Рыба – приятное разнообразие в мясном рационе степняков, потому мать с радостью принялась за приготовление. 

– Ма-а! А что его в армию так и не взяли? – спросил позже Вадим.

– Нет, вызывали на комиссию, говорят, и белый билет дали.

– А что, он же не больной?

– Не знаю, зря не дадут, там всё проверяют.

– То, что в дурдом забирали?

– И это может быть, – грустно сказала мать. – Давай садись, рыбу пожарила, совсем похудел!

Для нее он был всегда «худой». Всегда в деревне считалось, и сейчас часто тоже, что полные люди – здоровы, а также те, кто много спит и ест. Как ни старался Вадим переубедить в этом мать, бесполезно. Однажды, когда он прибежал с озера почти весь покрытый обледеневшей коркой снега после купания в проруби утром, она всплеснула руками: «Ты что! Заболеешь!» – и наблюдала, уже улыбаясь, как он стаскивал с себя почти обледеневший кольчугой спортивный теплый костюм. От него валил пар, а тело было красным и разгоряченным! Соседи тоже, приглядываясь, обсуждали, качали головами, осторожно осведомляясь у матери, все ли нормально с сыном. Она отвечала: «Он морж!» Они, переглянувшись, сделав вид, что поняли, прекращали расспросы. Быть «белой вороной» неловко поначалу, потом привыкаешь, как почти ко всему, да и люди тоже привыкнут.

– Ты там, наверно, голодаешь? – мать, как всегда, думала, что главное – это чтобы он был сыт. Как одет, где и с кем общается, как живет – уже второстепенное. Навидавшись всего в войну и после нее, она была в общем права. Голод не должен править миром. Образование тоже важно, потому она всячески поощряла в детях тягу к знаниям.

– Да нет, что ты! Хватает, иногда подрабатываем, в стройотряд поеду позже, – успокаивал ее Вадим.

– Побудь дома, наработаешься еще, – ответила, думая о чем-то, мать. – Вон Федька – дома, работает, женится, может. Справный стал, что еще надо человеку? – улыбнулась тихо.

– Ладно, ладно, отучусь, видно будет, побежал я, – собирался уже Вадим. 

У Федьки, может, судьба такая, дома картошку окучивать, думал Вадим. Да и в чем проблема? А он поездит по свету, женится когда-нибудь. Наперед Вадим не загадывал по привычке молодости, каждый день приносил столько интересного, что прогнозировать не хотелось. 

…Федька вытащил откуда-то бутылку припасенного местного портвейна в своем захламленном домике, где он жил отдельно от родителей, но в том же дворе. И они пошли. Он был в оранжевых вельветовых брюках-клеш, походил на иностранного рабочего, какого-нибудь докера из фильма про заграницу. «Девочки» были совершенно разные, и при первом взгляде на них у Вадима пропало настроение. Одни были не так молоды, а те, что помоложе, какие-то полноватые, простенькие и жеманные. Собирались, видно, часто на девичники своей компанией и стеснялись Вадима. Пока разливали вино, Федька шутил смело – и когда навострился? Девушки смеялись, пили вино, обсуждали кого-то, осуждали и хвалили. Вадим кое-как вытащил Федьку на улицу. Он был раздосадован и не скрывал этого. Федька, слегка выпив, хотя особенно не увлекался спиртным, был практически доволен вечером, что-то рассказывал запоем, жестикулировал, потом спросил: 

– Ну как?

– Никак!

– Поедем завтра на рыбалку?

– Нет!

– Почему? В другое место поедем, там такие лещи!

– Нет, не хочется, отдохну, – отвечал Вадим. Он ведь надеялся сегодня на интересное общение с «девушками», или можно было посмотреть фильм в местном кинотеатре. – Ладно, пойду я! 

– Я подъеду завтра! – крикнул уже вдогонку Федька.

Вот чудо, думал Вадим, точно! И что он поперся к каким-то девицам? Мало ему было московских барышень? Да, нужно письмо написать Валентине. Выпив приготовленную матерью кружку парного молока, он лег спать. Чего-то в нем правда не хватает, взрослый мальчик, – думал о Фёдоре, засыпая, Вадим. Или он сам слишком привередлив после московских посиделок со студенческой братвой? 

С утра он уехал в город, что был неподалеку от их райцентра, посещал родственников, виделся с друзьями. Женатые друзья были заняты своими семьями. С теми, кто был еще свободен, он пил местное вино, ходил по танцам, дискотекам и свадьбам. Знакомился, проводил время с девушками, приходя поздно вечером, всегда находил на кухне кружку парного молока. 

Федька будто бы пропал куда-то, но однажды опять явился с утра, веселый и разговорчивый. 

– Поедем, с одной познакомлю! Вот такая девка! В Питере учится, как раз для тебя! – Смеясь и прихлебывая калмыцкий чай, он смотрел на мать, зная ее тайные желания поженить сына. – Не хочешь? Ладно, хочешь мотоцикл, лучше, чем у меня? Один продает тут.

– Зачем он мне сейчас?

– Ну да, тогда есть идея! Ты скоро поедешь, хочешь заработать? Тут хочу заняться одним делом. Можно пух продавать, или уже готовые платки пуховые! Смотри, мы купим пух, наймем бабушек, они нам будут вязать платки, а ты там толкать на барахолке! Бизнес! Братану сказал, они хотят в Оренбург поехать с другом! – смотрел выжидательно-весело.

– Да, но откуда деньги возьму на пух этот? – улыбнулся Вадим.

– Ну да, сперва будет трудно с деньгами, – задумался, – тогда пошли в кино!

– Пошли, – нужно было отдыхать, и, может, он увидит и проводит эту Маринку, что так незаметно похорошела.

– А ты уезжаешь, Алёнка! – запел вдруг блатным тенором Федька по дороге на улице. – И я боюсь, что больше уже никогда тебя не увижу, Алёнка!

 Вечера были прохладны, люди стремились после дневного зноя погулять и подышать на улице, направлялись в парк, на дискотеку и танцы на открытых площадках. Летний кинотеатр тоже работал. Федька пересказывал все события поселка, расспрашивал о столице.

– Там, наверно, со всего Союза однокурсники? Здорово, там просто подышишь воздухом одним хотя бы месяц – и станешь умным, повезло тебе! А тут – дыра! Настя! Марфа! – вдруг закричал он, когда они проходили мимо общежития. – Выходи, я жду тебя!

– Ты очумел!

– Там подруга есть, – ответил он. Из окна общежития и правда стали выглядывать любопытные женщины. – Вернее, была.

Потом Вадим узнал от других о его несчастной любви. Как он неумело добивался руки старой девы, докторши-терапевта, как носил ей цветы, а она скрывалась от него и даже пожаловалась своему начальству. С Федей провел беседу участковый, но безрезультатно. Наконец докторша пропала куда-то, скорее всего перевелась в другой поселок или в город.

– Это кто там кричит? Может, меня ищешь? Я не Марфа, правда, – все же кому-то стало интересно пофлиртовать с веселыми парнями. 

– У тебя есть летний белый зонтик?

– Нет, но есть в цветочек!

– Нет, ты не подходишь тогда! Мне нужна Настя! – смеялся Федька.

– И что там с подругой?

– Так, ездил на море, ни разу не был, а тут поехал и встретил, с белым зонтиком была.

– И что теперь? Куда делась?

– Да уехала вроде.

– Ты, наверно, ее замучил.

– При чем здесь я? Родственники, да и подруги, наверно, отговорили.

– Так найди себе другую Марфу или Настю.

– Другую не надо, она мне в душу запала как-то. – Федька говорил уже тише, искренне, воспользовавшись ночной темнотой, что располагала к откровению, и было легче говорить, когда не видят твоего лица. – Вот ты скажи, почему она не смогла остаться со мной, неужели я такой страшный?

– Да нормальный, не бери в голову. Много есть женщин на свете, что могут быть с тобой. Посмотри, вон сколько их гуляет сейчас. 

Федька вздохнул, но что-то решил свое и замолк ненадолго. 

– И что сидишь дома тогда, если это дыра, поехал бы куда-нибудь, на БАМ, например, – развивал тему Вадим. – Люди едут на Север, хоть деньги заработают или квартиру там, женятся. 

– На ком, на хохлушке? Вот ты точно, наверно, на русской женишься. 

– Да какая разница, на ком, лишь бы по душе была.

– Да, это точно.

– Ну и что, в чем проблема, как говорил Остап Бендер?

– Бендер так не говорил, он говорил: «Ближе к телу!» – засмеялся уже Федька.

– Все равно, что ты все жалуешься, девушки не любят его, братья не дружат! Возьми билет и рвани куда-нибудь!

– А кто меня там, «где-нибудь», ждет, что я там буду делать? Тебе хорошо – ты специалистом станешь.

– Ездят трудяги-работяги тоже, а ты разводишь слякоть! Каких-то девок охмуряешь глупых. Время пройдет, и так ничего и не сделаешь, не достигнешь ничего! – Вадим был уже рассержен слегка. – Пролежишь на диване всю жизнь, как Обломов! Кому будешь нужен? Родители уйдут, у родственников своя жизнь, ищешь всё женский идеал? Болтать каждый может, а ты попробуй испытать себя! Ромео деревенский!

– Ладно, – Фёдор был в растерянности, – может, ты и прав, только… трудно сразу так, да и не герой я. Я книжный червь, вот. Мечтаю, живу, как хочется. Я когда-то на скачках победил, чем хуже других? Может, лучше даже кого-то, в чем-то. – Потом через некоторое время добавил: – Твой брат всегда был добрее ко мне, а ты… – он стал подыскивать слова: – Столица делает людей жестче, бездушней, ты не обижайся, прагматичней – точно! 

Тут уж замолк Вадим, может, правда он слишком придирчив к нему, впрочем, у каждого своя судьба и задача своя в жизни. 

– Тебе шанс был дан тогда, на скачках, ты понимаешь? Чтобы победить в себе это, как бы лучше назвать, неуверенность, поверить в себя, а ты? Ладно, что-то мы заболтались, пойдем, выпьем, может, пива? Хотя где тут пиво сейчас продают, только в городе.

– Ты знаешь же, что пива я, да и вообще почти ничего не пью. Лимонад только или квас, – ответил Федька. 

Да, подумал Вадим, он как пацан еще, наверно, и родителей боится, что ругать будут, что, выпивши спиртное, придет, опасается выйти за рамки привычного. Боязнь – это болезнь или свойство характера? Ему уже стало скучно с ним. И что он стал вдруг претензии к человеку предъявлять? Он, быстро попрощавшись, ушел.

Когда он уезжал, Федька приехал утром рано на мотоцикле, погрузил его вместе с походным экспедиционным рюкзаком и отвез в аэропорт. 

– Может, лучше такси вызвать? – нерешительно спрашивала мать.

– Ничего не надо, – оскалился в улыбке Федька, – я в шесть секунд доставлю! 

Мать только помахала вслед рукой, успев обнять сына на прощанье. Сколько он помнит, провожала только мать, редко отец выходил на улицу. У них в семье не были заведены «телячьи нежности», как говорил брат, но отношения были теплые. Или это вообще характер степняков, думал по дороге Вадим. Федька только крепко пожал руку и с сожалением сказал:

– Не с кем почудить будет, теперь когда приедешь, зимой? Поедем на подледный лов!

– Так у тебя братьев сколько!

– Да они, каждый своим живет, ну их… – он махнул рукой в сторону поселка. Братья точно не были особенно дружны, да и впоследствии, когда немало уже пожили, не очень-то стремились к общению.

– Ладно, не скучай, – его было непривычно жалко и по-молодости смешно иногда смотреть на него.

Потом он приезжал после учебы, командировок и длительных переездов. Находил Федьку все более полнеющим и чудаковатым. По захламленному его домику было не пройти. Кровати были завалены одеждой, тумбочки и шкафы забиты хламом – от керосиновой лампы, банок, коробок, фляжек, авторучек, до каких-то проводков, инструментов, вилок, кружек, старых часов, гантелей, массажера, фонариков и т.п. Стол полон немытыми тарелками, эмалированными кружками, фарфоровыми пиалами с обломанными краешками, темными сковородками. По углам комнаты лежали в высоких стопках книги и журналы непонятно каких лет, на стенах висели его прохудившиеся фетровые и соломенные шляпы, старые фотографии, вырезки из гламурных журналов, несколько полок с книгами и старыми вазами, карандашами и оплавленными свечками. 

– Что ты не уберешь это все? – спрашивал его Вадим, сам иногда запускавший свои холостяцкие прибежища. 

– Что? – непонимающе переспрашивал Федька, потом, поняв, говорил: – Видел бы ты, когда еще женщина не убралась здесь!

– Так у тебя еще убирались! – ужасался Вадим, представляя, что было тогда. Может, его старый мотоцикл стоял посреди комнаты и лыжи на полке? А велосипед и собачья конура были в углу?

Однако к нему можно было прийти в любое время, поболтать, выпить кофейку, непонятно откуда тут взявшегося (братья и сестра все же, вероятно, подкармливали его или сам бутылки сдавал?), поболтать о том о сем и бежать дальше во времена, когда страна переживала не лучшие годы. Федька лежал обычно на продавленном диване, что-нибудь жевал и читал. Все больше полнел, лысел и был так же общителен, но иногда мрачен и подавлен. Женщины точно у него «убирались», и, вероятно, не без взаимовыручки. Равнодушный к алкоголю, и имея его всегда в запасе, он щедро опохмелял заблудшие женские души, которые вознаграждали его кто как мог. Он иногда рассказывал про них невероятные истории, видно, что женщины многое открывали ему в своих судьбах. Может, думал Вадим, женщины, видя еще более захламленное жилище и одинокую жизнь, становились добрее к нему и дарили кто как мог свое тепло, а уходили прибодрившись: есть те, кто более неустроен в жизни… 

– Один умный человек сказал мне, что это такой хлам в душе у тебя, во-первых, – однажды признался Федька. На рыбалку он уже не ездил, на работу давно не брали никуда. Одно время работал в пожарной части, но выгнали, вероятно за то, что он любил «поумничать». Они не знают, что Первая мировая война началась случайно, вернее, нашелся повод… и Федька начинал объяснять, в чем суть конфликта, потом он перескакивал на знакомых, на последние случаи на прежней работе, события в стране. Иногда он даже сочинял стихи, любовные и обличительные, и декламировал их близким и тем, кто имел терпение выслушать. Его можно было слушать и не отвечать, а думать о своем, потом спросить о чем-то, совершенно не относящемся к теме разговора, и Федька легко переключался на новую тему. Иногда он искал собеседников, не находя среди тех, кто его знал и не мечтал бесконечно беседовать с ним. Находил среди проезжающих по федеральной трассе водителей грузовиков и отпускников. Бородатый и представительный, увлекал надолго рассказами по истории края, о местных особенностях природы и народа, переходил на общемировые проблемы, пока собеседник не понимал, что у него давно остыл двигатель, а напарник уже спит в кабине. 

Однажды Вадим встретил его на дороге с палочкой, тот еле передвигал ноги, еще более пополнел, длинные волосы скрывали глубокие залысины, та же седеющая густая борода. Федька обрадовался, что его могут подвезти, и опять долго что-то рассказывал, потом благодарил. 

– Ладно, мне пора ехать, – сказал Вадим, высаживая его около дома, – а с ногами что?

– Не ходят, ревматизм.

– Откуда, ты еще не старый!

– Как это, мне уже... – и он стал прикидывать, сколько до пенсии.

– Я вон, видишь, и хожу и бегаю. 

– Ну ты другое дело, – усмехнулся Федька, – ты всегда был продуманным.

– И кто тебе мешал таким быть?

– Ну, – Федька задумался, – если бы не батя... Да я в семье такой всегда был, как изгой!

– Батя при чем? Впрочем, длинная тема, давай звони, если что.

Однажды, после удачной рыбалки, Вадим вспомнил про Федьку. Он давно не видел его, мотался по вахтам месяцами, а дома был постоянно в делах. Да и жил-то Фёдор неподалеку, в старом своем домике, оставшемся от родителей, которых уж нет. Налив свежей ухи в банку, повез, зная пристрастия старого рыболова.

Подъехав, увидел, что ворота были раскрыты настежь, во дворе стояла старенькая, подержанная «шестерка». «Братья купили, что ли?» – подумал Вадим. Маленький лохматый песик, скучно полаяв, залез в свою будочку. На улице горела лампочка, несмотря на то, что было еще светло. Темные сени, и тусклая лампочка в доме освещала все ту же неубранность квартиры. На кровати под старым ватным одеялом (все же осень ранняя) лежал Федька. Он встрепенулся на стук в двери. Глаза его испуганно стали моргать, привыкая к свету от дверного проема. Длинные, нестриженые, всклоченные волосы, борода с проседью, нездорового цвета припухшее лицо с мешками под глазами – он явно не помолодел.

– Кто там? – стараясь строго проговорить, выдохнул Федька. – А это ты! – Он заворошился, но что-то, должно быть, болело у него, он поморщился: – Откуда, давно не видел, что это ты надумал прискакать?!

– Вот, вспомнил, что любишь уху, – он протянул на стул перед кроватью банку с ухой. – Ешь, горячая еще. – Вадим стал искать ложку и хлеб на столе, как всегда заваленном немытой посудой и открытыми консервными банками из-под кильки в томатном соусе. Нашел зачерствевшую корочку, ложку более чистую, в умывальнике воды не было. 

– Ладно, давай так! – Федька протянул руку, поблагодарил. – Зараза к заразе не пристает! А ты что, чем занимаешься сейчас?

Вадим вкратце рассказал. Воздух был тяжел в непроветриваемом помещении. Хотелось открыть форточки, которые не открывались давно, или двери, но тогда бы холод проник в дом. В углу была включена электроплитка, что, видно, и согревала сейчас комнату. Газ, наверно, отключен давно.

Вадим вспомнил, как в молодости мотался с отрядом геофизической партии по России глубокой осенью по полям и лесам на вездеходе. Жили, замерзая, в палатке, потом где придется, в заброшенных складах и старых школах, топили чем придется, питались тем иногда, что собирали оставшуюся на колхозных полях картошку и пекли в костре. Не было времени особенно для приготовления пищи и обустройства жилья, нужно было выполнить быстрее, до выпадения снега, план геофизических зондирований. Потом в геологических партиях болтался в пустыне Кызыл-Кум, в холод и жару под 50º, отбирал пробы на буровых, документировал образцы и отбивал профили, выносил точки скважин. А на Севере по пурге и снегу объезжал на снегоходе буровые, документировал, контролировал бурение и даже купался в Баренцевом море. Не было невозможного, были задачи, которые нужно было решать качественно и в срок. Новые времена не терпели разгильдяйства, лени и вредных пристрастий. А тут лежит этот стонущий мужик и все жалуется, до сих пор. Виноваты теперь братья, раньше – родители. 

– Тебе кто-нибудь хоть помогает, ты болеешь, что ли?

– Нет, это ревматизм, хондроз еще, да и возраст, спина что-то постоянно болит. – Федька стал переворачиваться, потом вставать. – Помогает тут парень, приходит. Сосед, убирает, готовит поесть, верующий. У меня пенсия есть, и братья иногда подкидывают что-то. Ты когда уезжаешь? – он привык, что Вадим постоянно в дороге.

– Не знаю, жду вызова, – ему уже хотелось на воздух, но что-то все удерживало его рядом с этим другом детства. – Ты телефон запиши, если что, звони.– Он продиктовал, потом записал на листочке, положил на стол. Что мог еще сделать он? 

– Вот так, видишь, живу, – Федька будто бы оправдывался. 

– Телевизор смотришь, сколько каналов? – перед ним стоял нового поколения телевизор.

– Более двухсот, а все равно смотреть нечего, все одно и то же. 

– А что ты там хотел увидеть?

– Все равно ничего интересного, раньше фильмы были, передачи интересные, теперь треплются, аж противно. 

– А стихи пишешь еще?

– Нет. Нет темы, или я стал уже не в тему, – он криво усмехнулся. – Лишний, никому, кроме науки, не нужный.

– Да, новый Базаров нашелся, – улыбнулся Вадим.

– Хе-хе, – с покашливанием понял Федька. – Видно, мое время не пришло. Или уже прошло?! Хотя кто я? Так… червяк, плесень на лице Земли. Кому я нужен? Гитлер расстрелял бы давно уже.

– Гитлер евреев стрелял.

– Инвалидов тоже, вернее, блаженных, чтоб не мешали жить другим, правильным и здоровым.

– А ты что… – Вадиму стало неловко. – Ты же нормальный мужик. Сколько придурков по Земле ходят, смотрят тупые передачи по телевизору, жрут, напиваются до поросячьего визга, болтают всякую чушь и считаются умными, продвинутыми, как их теперь называют: че-еками. Именно, не люди, а чеки!

– Правильно, – улыбнулся Федька, – смотрю: мужики постоянно целуются на экране. Бред! Меня батя только по пьянке целовал в темечко. – Теперь… – он будто заглянул в себя: – «иных уж нет, а те далече…». Ты-то заходи хоть иногда! – вдруг, стараясь бодро, сказал Фёдор.

– Зайду, конечно. Легчайший пол уж не заходит?

– Ха! Забыли старого мушкетера! – засмеялся Федька.

– А ты уберись хоть немного или вдовушку позови! Ладно, не скучай, пойду.

Он вышел в прохладную осеннюю свежесть вечера, вздохнул глубоко не только оттого, что приятно было дышать после закрытого маленького помещения, но и потому, что всегда тяжело видеть человека в невеселом состоянии, тем более с детства знакомого. Ведь это с ним они ловили руками раков и рыбу самодельными удочками, читали и делились первыми захватывающими книгами про путешествия, с ним обсуждали мировые проблемы, когда еще не было собственного велосипеда, с ним подрались при первом знакомстве и пили дешевое вино на днях рождения, танцах и проводах в армию. Он, конечно, будет заходить, проведывать, пока бывает в отгулах, а когда уедет, кто будет с ним, парень-сосед? И то хорошо, нашелся хоть кто-то.

Что он там сейчас думает и о чем мечтает? Наверно, лишь о том, чтобы найти хорошее лекарство или кому бы позвонить. В приют он не пойдет, сбежит или выгонят за вольную натуру. В стране, наверно, и программ таких нет, помощи таким «ненужным», есть разные молодежные, поддержка беженцев, еще какие-то – эмигрантам тоже помощь, а своим гражданам – нет. Или не доходят. И ведь не пьяница, не наркоман или преступник, просто немного не в себе человек. Вадим до некоторых пор и не думал сам о такой стороне жизни. В окружении успешных и не очень, здоровых людей и спортсменов не обращал внимания на убогих и попрошаек. Равнодушно проходил и проезжал мимо, а у цыганок с протянутой рукой спрашивал: «А где же твой муж, что отпустил тебя просить тут, отец ребенка что делает, грабит кого-то? А что, у народа нет достоинства – заниматься праведным трудом?..» Те убегали быстро, как Бендер убегал от жаждущей любви вдовушки. Но от себя не убежишь, давно сказано. Пытаются убежать в алкоголь, наркоту, разгул и беспорядочные связи, итог известен.

Дома он позвонил Валентине, знакомой с институтских времен. Просто по настроению. 

– Да, много сейчас «блаженных», – говорила она, – посмотри телевизор и по улице пройди не спеша. У каждого второго что-то не так, психиатр нужен, как модно на Западе. Лучше не копать, а то и своих проблем хватает, и чужих блох наберешься. Ты куда в отпуск собираешься?

– Никуда, – Вадим отключил телефон. «Поеду на рыбалку, – решил он, – возьму у Федьки бредень, хоть и старенький, зато проверенный. Что-нибудь придумаем с блаженным…»
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